Il est 3 h 40 du matin. Nous sommes le 29 novembre 1974. Commencée trois jours plus tôt, la discussion s'achève enfin. L'Assemblée nationale adopte, par 284 voix contre 189, sur 479 exprimées, le projet légalisant l'interruption volontaire de grossesse (IVG). Sans le soutien des députés socialistes et communistes, la loi n'aurait pas vu le jour. Rarement un texte n'aura suscité autant de haine et de violence de la part de parlementaires. À l'extérieur de l'Hémicycle, les militants de Laissez-les vivre distribuent un tract infâme. Intitulé « Ce sont nos enfants, voilà ce qu'ils en font », il est illustré d'une photo qui représente « l'écartèlement violent » d'un foetus d'un mois et demi au cours d'un avortement par aspiration. À côté des militants pro-vie, des femmes conduites par un prêtre récitent des prières en marchant, telle une procession, vers l'Assemblée nationale.

Dans cette atmosphère nauséabonde, Simone Veil, la ministre de la Santé, montre le visage d'une femme courageuse, convaincue de la justesse de cette loi qui va bouleverser la vie de millions de personnes. Entretien avec une grande dame.

L'Assemblée nationale a vécu, du 26 au 29 novembre 1974, des débats d'une rare intensité. Vous attendiez-vous à de telles réactions en présentant le projet de loi ?

Simone Veil. Je savais que les débats allaient être difficiles, d'autant que des tracts et autres brochures au contenu odieux étaient diffusés auprès des parlementaires. Certains d'entre eux tentaient, jusqu'à la veille de la séance, de me faire retirer le texte, à cause, me disaient-ils, des oppositions et des troubles qu'il suscitait dans la société. Mais j'ai été très surprise de voir certains des parlementaires avec qui j'entretenais des relations amicales tomber dans le machisme et la virulence, surtout quand ils évoquaient les raisons religieuses et philosophiques de leur rejet de la légalisation de l'avortement. Je savais que je pouvais compter sur le soutien des socialistes et des communistes. Il n'est jamais très agréable, quand on est dans une majorité, de compter sur l'opposition pour faire passer son projet, et que certains dans votre camp vous injurient à outrance.

Comment expliquez-vous cette haine - un mot que vous avez utilisé - de la part des parlementaires ? Est-ce parce que l'Assemblée était ultra-masculine ?

Simone Veil. Très peu de femmes siégeaient en effet à l'Assemblée. Si certaines d'entre elles étaient défavorables à la loi, elles ne l'exprimaient pas avec violence. Il y avait dans les propos des hommes comme une espèce d'escalade, sans même que les élus s'en rendent compte, sans qu'ils puissent se maîtriser. Depuis 1947, le gouvernement ne comportait pas de ministre femme. Là, les parlementaires avaient face à eux une femme, ce qu'ils estimaient comme une atteinte à leur pouvoir. De plus, cette femme leur parlait d'un sujet pénible... Je pense qu'ils se seraient comportés différemment avec un homme, par exemple un médecin. Il aurait été dans son « rôle », sans doute mieux accepté. Lucien Neuwirth, qui avait présenté en 1967 la loi sur la contraception, m'avait prévenu : « Vous verrez, cette question soulève une violence très forte. » Le comportement agressif révélait à quel point les hommes avaient peur que les femmes leur échappent. Davantage que l'IVG, la contraception marque la libération des femmes, elle représente le vrai tournant dans l'histoire des hommes et des femmes. À cette époque, l'épouse était complètement dépendante de ce que voulait le mari. L'homme était maître de la procréation.

L'Assemblée nationale exprimait-elle un décalage ou le reflet de la société de l'époque ?

Simone Veil. Le tabou sur l'avortement était extrêmement fort. Aussi les gens n'osaient-ils pas s'exprimer sur le sujet. Nous ne possédions pas d'enquête significative de l'opinion. En revanche, des associations comme Choisir, fondée par Gisèle Halimi, ou le Planning familial organisaient de multiples actions en faveur de la légalisation de l'avortement. Le Manifeste des 343 salopes a marqué les esprits, d'autant qu'il était signé par des actrices et des intellectuelles connues. Il en est de même pour le procès de Bobigny (voir ci-après - NDLR).

Quel était le poids de Laissez-les vivre, à l'époque ?

Simone Veil. Difficile d'en connaître le poids réel. C'était toujours les mêmes personnes qui effectuaient les commandos anti-IVG. En tout cas, ce sont des gens qui ont de l'argent, qui sont très sûrs d'eux, très motivés. Ces jours-ci, j'ai reçu des lettres, au ton poli, mais menaçantes. L'une d'elles emploie les mots « 6 millions » (les propos qui ont le plus choqué Simone Veil, rescapée d'Auschwitz, renvoyaient « aux embryons jetés au four crématoire ». Les « 6 millions » dont il est question dans le courrier font référence aux victimes juives des camps d'extermination - NDLR). Or, il n'y a pas eu six millions d'IVG depuis la loi !

Comment reçoit-on encore des lettres de ce type trente ans après ?

Simone Veil. Cela ne me touche plus... Je suis blindée.

Mais à l'époque ?

Simone Veil. Ce qui m'énervait alors, c'était de retrouver des croix gammées dans le hall de mon immeuble. C'était difficile pour mes enfants et certains de mes petits-enfants, qui ont eu des réflexions en classe. J'ai également pensé être agressée dans la rue. Or je n'ai eu que 4 ou 5 fois des réflexions très désagréables. Rien par rapport aux milliers de personnes qui m'ont manifesté leur sympathie et qui continuent à le faire. Je ne me suis, en fait, jamais vraiment sentie menacée. Il s'agissait essentiellement d'intimidation.

Est-ce ce contexte politique qui vous a obligée à encadrer un peu la loi, puisque l'IVG n'était pas remboursée par la Sécurité sociale ?

Simone Veil. L'esprit du texte n'était pas touché. Je tenais beaucoup à ce que la décision d'avorter soit sous la responsabilité de la femme elle-même. La définition du mot détresse incombait à la femme. C'était le pilier de la loi. Pour le reste, je devais jouer des équilibres, pour ne pas perdre les voix à gauche et en gagner suffisamment à droite. Et faire ainsi passer le projet. La question de la Sécurité sociale s'est posée dans ce contexte. Une pression s'était exercée sur les parlementaires, par le biais d'une grande campagne médiatique qui affirmait que, si la Sécurité sociale remboursait l'IVG, des assurés feraient la grève des cotisations... J'ai beaucoup hésité, car il aurait évidemment mieux valu que la Sécurité sociale rembourse l'acte. Ce qu'Yvette Roudy a réalisé en 1981. Mais à l'époque, je craignais le rejet du projet. Une disposition permettait toutefois un accès à l'aide médicale gratuite pour les personnes en difficulté.

Quel regard portiez-vous sur les mouvements féministes des années 1970 ? Vous-même, vous considérez-vous comme féministe ?

Simone Veil. Je ne suis pas, par tempérament, une militante. Ni féministe, ni politique. Mes attaches dans les partis ont toujours été des plus ténues. Je me suis inscrite à l'UDF très tardivement, à un moment où, postulant au Parlement européen, on était obligé de marquer une appartenance politique. Au fond, j'aime conserver mon indépendance. Bien sûr, j'ai été très intéressée par le Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir. J'ai été élevée par une mère qui, comme beaucoup de femmes après la guerre de 1914-1918, ne travaillait pas. Elle n'était pas féministe, mais elle nous a incitées à étudier et ensuite à travailler, seule façon d'accéder à l'indépendance économique. Ma mère vivait avec un mari très autoritaire, comme beaucoup à l'époque, cela m'exaspérait profondément car je l'adorais. J'estimais qu'elle se soumettait facilement à son époux. Et puis, en déportation, je me suis sentie préservée par les femmes. J'ai eu l'occasion de me trouver avec les hommes et, même dans ce contexte, il existait une violence que je supportais très mal. Ensuite, comme magistrate, j'ai travaillé à l'administration pénitentiaire où j'ai constaté que le régime des femmes détenues était beaucoup plus dur que celui des hommes. Je m'en suis donc beaucoup occupée, comme par exemple des conditions de détention des femmes au moment de la guerre d'Algérie, des militantes très engagées en faveur de l'indépendance qui avaient posé des bombes et le revendiquaient. Plus tard je me suis penchée sur le droit de la famille au moment des réformes du Code civil, et donc sur le statut de la femme sur le plan de l'autorité parentale, de la filiation et surtout de l'adoption. Et puis, dans les années soixante, avec les « trente glorieuses », tout en faisant appel à l'émigration à grande échelle la France incitait les femmes à travailler, on avait besoin de forces. Je m'étais rendu compte qu'au fond, entre les femmes et les immigrés existait une ressemblance : elles non plus n'étaient toujours pas intégrées dans la société. C'est tout cela qui m'a rendu féministe. Fondamentalement, les hommes et les femmes sont différents, n'ont pas la même sensibilité ni les mêmes priorités. La société ne s'en trouve qu'enrichie. J'ajoute que mon féminisme, c'est de contester l'absence de femmes dans les responsabilités aussi bien politiques que professionnelles.

Observez-vous une évolution des rapports entre les hommes et les femmes depuis trente ans ?

Simone Veil. Les choses ont beaucoup changé. C'est la mère de famille, la grand-mère et l'arrière-grand-mère qui parle. J'observe que la nouvelle génération d'hommes s'occupe beaucoup plus des enfants. La paternité est même très revendiquée. Mes enfants se sont davantage occupés de leurs enfants en bas âge. C'est encore plus vrai pour mes petits-enfants. Il n'empêche : de temps en temps, une de mes petites filles m'appelle pour me dire : « J'ai la grippe, il faut que je parte travailler et il y a les enfants ! » On sait très bien que les hommes occupent leur temps gagné par les 35 heures pour le bricolage et le sport, et que les femmes sont contentes d'avoir plus de temps pour le ménage et la maison, pour emmener les enfants chez le médecin... Et que 75 % à 80 % des tâches ménagères sont encore effectuées par les femmes ! Mais beaucoup d'hommes s'impliquent davantage dans ces tâches. Leur attachement aux enfants est très profond, ils se sentent beaucoup plus pères qu'autrefois.

Êtes-vous consciente d'avoir contribué à marquer un tournant dans l'histoire des femmes ?

Simone Veil. Je pensais que c'était d'abord la contraception qui avait marqué un tournant dans les rapports hommes-femmes. Cette maîtrise de la procréation est fondamentale. Pour l'IVG, je pensais que c'était surtout les générations qui avaient vécu avant la loi qui se sentiraient concernées. La fin de cette barbarie, de ces femmes qui mouraient, de cette boucherie... Mais je pensais que les jeunes oublieraient. Or, je suis tout à fait étonnée des réactions. Dans l'immeuble où je vous reçois, je croise souvent des jeunes femmes qui viennent faire de la formation professionnelle. Elles me parlent, elles sont ravies de me rencontrer. Cela m'étonne de les voir si informées, si intéressées et, je dirais, si gentilles avec moi. Si reconnaissantes.

Les hommes aussi s'en souviennent. Une loi pour l'histoire, par Simone Veil. Éditions Stock, 2004.