« La gifle du défunt » : tel est le nom du roman qu'écrit actuellement Brigitte Fontaine. La chanteuse vient de passer quelques jours à Saint-Malo (35). Rencontre.

Décor : son appartement de Saint-Malo, un joyeux bazar, entre livres et curiosités. Elle y passe du temps, régulièrement. Elle aime l'intra-muros mais n'y va jamais, trop de touristes. Brigitte Fontaine ne s'en laisse pas conter ! Cash dès le départ : pas de question sur sa vie privée et pas de photo. Duale et coquette, la fantasque iconoclaste chanteuse et écrivain accorde finalement la photo. Elle se livre aussi, un peu, en quelques ellipses. Pas question de parler d'âge. Elle n'en a pas. « J'ai 20.000 ans et (citant Baudelaire), je suis de tous les temps et de tous les univers », prévient la chanteuse qui est née à Morlaix (29), le 24 juin 1939.

J'ai horreur de la mer

Poétesse à la rigueur, oui mais surtout pas écrivain-e ou auteur-e. « Une connerie infâme, dit-elle. Je n'ai jamais été encartée dans quoique ce soit mais je suis solidaire de toutes les femmes, à part peut-être Madame Thatcher. On dit bien une antilope, une gazelle ou une girafe même s'ils sont de sexe mâle. Ah mais ! ».

« Presque tout ce que je fais, avant que ce soit pour moi, c'est pour les femmes, poursuit-elle. Pour apporter une pierre supplémentaire, pour qu'on sache que ce sont des créatrices ». Son appartement donne sur la mer mais c'est un « compromis ». Elle, elle aime la Bretagne, son mari, la mer. La vraie Bretagne, pour elle, c'est là ou on parle breton. « J'ai horreur de la mer, mais je ne m'en rappelais plus ». Pourtant, sa chanson préférée, c'est celle de Léo Ferré « La mémoire de la mer »... Morlaix reste sa ville de coeur. Son coin, c'est la rue du Mur, là où elle est née, près de la maison d'Anne de Bretagne et de la place Allende. « Je suis très fière qu'il y ait une place de ce nom à Morlaix ».

La liberté de l'écriture

Brigitte Fontaine fume « comme une damnée », affirme-t-elle. Elle se lève même la nuit pour tirer sur sa cigarette. C'est aussi la nuit qu'elle écrit. La veille encore, elle travaillait à son prochain roman. Il s'appellera « La gifle du défunt » et se passe « partout ». Pas de pitch, surprise ! « Je me sens un peu libre quand j'écris, c'est dans la joie, l'euphorie et l'effort aussi, évidemment ». Celle qui a été promue commandeur des arts et des lettres en 2014 a écrit plus d'une quinzaine d'ouvrages. Ceux qu'elle aime le plus, c'est la pièce de théâtre « L'inconciliabule », jouée avec Areski Belkacem, « Paso Doble » (Flammarion) et « Les hommes préfèrent les hommes » (Flammarion).

Et l'actualité ?

« Les soi-disant islamistes n'ont rien d'islamiste, s'exclame-t-elle. Je ne peux pas supporter les termes radicaux ou intégristes. Ce sont des fous, des égarés, des assassins ». Le livre à paraître au printemps renferme des maximes illustrées par le dessinateur Alfred. Comme celle-ci : « Nouvel attentat à Paris, Brigitte Fontaine attente à ses jours, damned, encore raté ». Ce qui la révolte ? « Ce qu'on appelle le racisme, un terme impropre, car il n'y a qu'une seule race humaine. La discrimination me rend enragée, les prisons aussi ». La nuit s'annonce et l'interview se termine, Brigitte Fontaine est déjà loin, bercée par ses volutes de fumée. Le lendemain, elle rentrait à Paris.